在村口那棵百年老槐树下,驼背公公的身影总是准时出现，他佝偻的背脊像一张拉满的弓，弯曲的弧度仿佛承载了整个村庄的历史重量，每天清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，他便会拄着那根磨得发亮的枣木拐杖，缓缓踱到老槐树下，坐在那块被岁月打磨得光滑的青石板上，驼背公公的背不是生来就弯的，村里人都知道，那是岁月一点一点压弯的，就像老槐树的枝干，在风雨中渐渐低垂，却依然坚韧地活着。
驼背公公本名李守业,是村里最年长的老人，今年已经九十八岁了，在那个没有计划生育的年代，他本有七个子女，但战乱和疾病先后夺走了其中五个的生命，剩下的两个儿子，一个在城里做小生意，一个在镇上当小学教师，都很少回来看他，老伴在二十年前就走了，从那以后，驼背公公就独自守着祖上传下来的三间瓦房，与回忆为伴。
村里的小孩起初都怕他,不仅因为他那张布满皱纹、如同干枯树皮的脸，更因为他那怪异的驼背，有些顽皮的孩子会在他背后模仿他走路的样子，发出咯咯的笑声，但驼背公公从不生气，只是用那双浑浊却依然有神的眼睛静静地看着他们，直到孩子们自己觉得无趣跑开，后来，孩子们发现这个古怪的老人口袋里总是装着糖果，便渐渐放下了戒心，开始叫他"驼背公公"，这个称呼就这样在村里传开了。
驼背公公的日常生活极有规律,清晨在老槐树下坐两个时辰，听村里人讲新鲜事；中午回家煮一碗面条，就着自家腌的咸菜；下午在院子里晒太阳，修补些旧物；傍晚再去老槐树下坐一会儿，看着夕阳西下才回家，日复一日，年复一年，他的生活像老座钟一样准确无误地走着。
村里人敬重驼背公公不仅因为他的年纪,更因为他是村里唯一读过私塾的人，虽然他只读了三年，但在那个文盲遍地的年代，这已经是很了不起的事情了，谁家要写封信、立个字据，都会来找他，驼背公公总是很认真地戴上老花镜，用他那颤抖的手握着毛笔，一笔一画地写，写完后还要念给对方听，确认无误才交给人家，他常说："字是人的脸面，马虎不得。"
关于驼背公公的背是怎么弯的,村里有各种说法，有人说是因为年轻时挑担子太多压弯的；有人说是某年发大水，他为了救邻居家的小孩被倒塌的墙砸伤了脊椎；还有人说是因为思念早逝的子女，日复一日的悲伤让他的背渐渐弯了下去，驼背公公自己从不解释，每当有人问起，他只是笑笑，说："老了，背自然就弯了。"
去年冬天特别冷,驼背公公染了风寒，在床上躺了半个月，村里人轮流去照顾他，送饭送药，他的两个儿子得知后也匆匆赶回，商量着要把父亲接到城里住，驼背公公却固执地摇头："我哪儿也不去，死也要死在自己家里。"儿子们拗不过他，只好请了村里的赤脚医生每天来看他，又留下些钱拜托邻居多关照。
病愈后的驼背公公更瘦了,背似乎也更弯了，但他依然坚持每天去老槐树下，村里人发现，他开始经常对着空气自言自语，有时是和老伴说话，有时是和早已去世的儿女说话，人们知道，这是老年痴呆的前兆，但没人说破，只是更加细心地照顾他。
今年春天,村里来了个年轻的摄影师，说要拍一组关于乡村老人的专题，村长带他去找驼背公公，老人欣然同意，摄影师让驼背公公坐在老槐树下，以他佝偻的背影和老槐树弯曲的枝干为构图，拍下了一张极具冲击力的照片，照片后来获了奖，摄影师特意回来送给驼背公公一张放大的，老人眯着眼睛看了很久，喃喃道："真像啊，真像..."
夏天到来时,驼背公公的身体明显不如从前了，他坐在老槐树下的时间越来越长，有时甚至打起了瞌睡，村里人开始担心，悄悄联系了他的两个儿子，就在儿子们准备回村的前一天晚上，驼背公公做了一个梦，他梦见自己变年轻了，背挺得笔直，和老伴手牵着手走在开满油菜花的田埂上，五个早逝的儿女跑在前面，银铃般的笑声洒了一路。
第二天清晨,村里人去老槐树下找驼背公公时，发现他已经静静地走了，脸上带着安详的微笑，仿佛只是睡着了，他的手里紧紧攥着那张获奖的照片，照片上的老槐树和他弯曲的背影在晨光中显得格外和谐。
驼背公公的葬礼很简单,但全村人都来了，他的两个儿子按照父亲的遗愿，把他安葬在村后的山坡上，那里可以俯瞰整个村庄，下葬那天，天空飘着细雨，老槐树的叶子沙沙作响，仿佛在向这位老朋友告别。
老槐树下再也看不到驼背公公的身影了,但村里人经过时总会不自觉地朝那块青石板望一眼，有些老人说，在特定的时辰，仿佛还能看到一个佝偻的身影坐在那里，静静地守护着这个村庄，驼背公公走了，但他弯曲的背影却永远烙印在村庄的记忆里，成为这个时代变迁中最温暖的印记。
驼背公公的一生就像他那个驼背,承受了太多重量，却依然坚韧地挺立着，他的故事告诉我们，生命的价值不在于长短，而在于是否活出了自己的尊严；不在于外表是否完美，而在于内心是否丰盈，在这个追求速度与效率的时代，驼背公公那种缓慢而坚定的生活态度，或许正是我们最需要学习的智慧。